Buenas tardes, La Bañeza. Buenas tardes, provincia de León. Gracias por haber venido a vernos...por última vez. Yo sabía que La Bañeza tiene once mil habitantes, lo que no sabía es que iban a venir todos.
Mañana se acaba el mundo. Intentemos adoptar una perspectiva positiva, como si todos fuéramos Fofito. Cómo están ustedes. Acabándose. No, en serio, el fin del mundo también tiene su lado bueno. Ya no nos volverán a subir el IVA. Rabia, Montoro, que ya no vas a poder. Dicen: la luz va a subir en enero un 7 por 100. ¿Y? Si he desenchufado ya la nevera porque esta noche en casa hacemos la última cena.
Se acaba el mundo, se acaban las preocupaciones. Hay que llevar a mamá a diálisis y no tengo suelto para la ambulancia. Pero si ya no... Que dice el del banco que vamos retrasados con la letra. Pues ya ves tú. Y las previsiones económicas, lo mismo. Todo eso del FMI, la OCDE, la comisión europea. Lo que pasará en 2015, en el 16, en el 20. Que ya no va a pasar nada más. Nunca.
Rajoy no para de decir que empezaremos a recuperarnos en 2013. Muy bien, pues por eso la gente ha terminado por creerse que mañana es el fin del mundo, porque si Rajoy dice que empieza lo bueno es que todo se acaba. Nos ha acostumbrado el gobierno a esto de que cuando dice que sí es que no y cuando dice que no es que sí, ¿verdad?
¿Cómo es posible que todo se acabe justo ahora? Ahora que nos iba a tocar la lotería.
Ahora que Messi ha renovado con el Barça.
Ahora que Rubalcaba ha admitido que no dejaron este país bien.
Ahora que Artur Mas se lo ha montado con Esquerra.
Ahora que hemos quitado las fuentes de la plaza mayor de La Bañeza. Y que estábamos pensando en volver a ponerlas para estar de obras ya eternamente.
Tampoco va a poder ser. Puñeteros los mayas. Dices: oye. el que avisa no es traidor, vienen avisando desde hace mil quinientos años. Ya, pero podían haber sido más claros, que nos ha llevado milenio y medio entender lo que habían grabado en una piedra. Se explican peor que algunos diputados.
Aparte de ésta del fin del mundo, ¿saben que hay otras seis profecías mayas de las que nadie está contando nada? Seis. ¿Saben lo que dicen? Les da igual. Lógico, en cuanto se cumpla la primera, ya todo lo demás...
Nos lo tomamos a guasa, pero seguro que a las doce, cuando salgamos de aquí vamos todos mirando al cielo por si aparece un meteorito asesino. Ésta sí que va a ser la noche bruja bañezana. Y sin disfrazarnos. Y mañana todo el mundo estará hablando de esto, ya veréis. Salvo en China, donde si hablas del fin del mundo te detienen.Bueno, en China te detienen por tantas cosas.
Las televisiones mañana van a estar todo el rato con el fin del mundo. Todo películas de catástrofes. Excepto en la Sexta, donde harán un especial de Chicote, que es lo más parecido que tienen al impacto de un meteorito, y en Telecinco, donde van a emitir todo el día documentales: dicen si no lo hacemos hoy, ya no lo hacemos nunca. Que no se diga que nunca hicimos televisión educativa. Un día. Cuando ya la audiencia importa poco.
Hay gente, como ya sabréis, que aunque mañana no se acabe el mundo seguirá preparándose para el día que pase algo gordo. Se llaman preparacionistas, y son personas que se pasan toda la vida preparándose para algo que a lo mejor no pasa. Son como Carlos de Inglaterra pero en cataclismo. Creen que la sociedad va a acabar petando y que llegará el caos y el todos contra todos. Un poco lo que está pasando ahora en el PSOE. Y entonces, en previsión de que eso llegue, se entrenan para defenderse y, sobre todo, almacenan alimentos en el sótano de casa. El que tiene sótano. El que vive en un tercero no debe apuntarse a este movimiento.
Hay otros que le pueden interesar, como el de los preparacionistas de pisos medios, que en lugar de almacenar los alimentos en casa los dejan en casa de un tercero con garaje propio. Siempre que sea de confianza. Porque si llega el caos y no te deja entrar estás vendido. Eh, que prometiste que nos darías refugio. Ya, y Solbes prometió que la
crisis duraría poco, ya ves tú qué argumento.
A mí lo del caos y la destrucción no me preocupa porque estoy preparado. Yo tengo una habitación casa llena de alubias de La Bañeza. Pinta, canela, riñon. Alubias y chocolate Conrado.
Por qué llora ese chiquillo /
que está al balcón asomado /
porque no le da su madre /
el chocolate Conrado /.
Con alubias y chocolate de aquí puede vivir tranquilamente una familia media diez o doce años. Y con azúcar. De la azucarera. ¿Y un poco de cecina no deberíamos guardar también? Bueno, eso ya es plan de supervivencia premium, de lujo. ¿Y un potaje de bacalao de la cofradía de las Angustias? Metes cecina, potaje y unos roscones de Reyes de esos que hacen en Conrado, sin fruta, y así se acabe el mundo.
En realidad lo que dijeron los mayas es que mañana termina un periodo y empieza otro. Es decir, que mañana es Nochevieja. Eso es, que la Nochevieja la deberíamos celebrar el 21 de diciembre y año nuevo, el 22. Pero claro, si hacemos eso nos saltamos Nochebuena y Navidad, que dirás tú “da igual, así las fiestas son laicas”. Ya, pero si te saltas Nochebuena dejas al Rey sin dar discurso. Y el Rey, de sus operaciones de cadera se repone como un jabato, pero si le quitas su discurso de Nochebuena no lo supera.
Por no hablar de Papá Noel, que lo dejas atrapado ahí en un vacío espacio-tiempo de consecuencias inciertas. Y, además, dejas sin regalos a los niños de medio mundo, que eso sí que sería imperdonable. Ah, aquí nos salvamos, porque tenemos Reyes Magos. Bueno, bueno. Si Nochevieja es mañana la noche de Reyes es el miércoles, y los Reyes no llena ni cambiando los camellos por un cuatro por cuatro.
Hemos venido a La Bañeza por otro motivo, y es que queremos ofrecer hoy una lección definitiva sobre la teoría y práctica del roscón de Reyes. Como se prepara sin echarlo a perder. Aquí se hace el roscón más deseado de España. ¿El de sin frutas? No, el que hacen en Conrado con regalazo dentro. Los demás roscones llevan una figurita canija que más vale que no la muerdas porque estás de baja medio año, pero el de Conrado llevan dentro un cheque que vale un dineral.
Tres mil euros el año pasado. ¿Problema? Que a partir del día uno hay que pagarle a Hacienda el 20% de los premios. Si te toca el premio del roscón, tienes que llevarle el 20 % a Montoro. Si véis a un contribuyente entrando en la oficina de Hacienda con la quinta parte de un roscón, ¡ése es al que le ha tocado! Tome, ministro, su parte del bizcocho.
Después hablamos del roscón. Antes, y como mañana no tenemos programa, porque hay fútbol, éste de hoy es nuestro último programa antes de Navidades, vamos a aprovechar para felicitaros las fiestas a todos vosotros y a todos los oyentes de nuestra cadena. Y para eso solicito vuestra colaboración, para que resuene nuestra felicitación en todos los rincones de España. Entonces, lo que vamos a hacer es que yo diré “Españoles” y vosotros tenéis que decir estas dos palabras: Feliz y Navidad. Todo seguido. ¿Lo tenemos? Yo digo Españoles, vosotros decís Feliz Navidad. Vamos: a la de una, a la de dos, a la de tres. ¡Españoles, Feliz Navidad! No se ha oído nada. A ver, que sois bañezanos, ese pulmón. De nuevo: una, dos u tres: ¡Españoles, Feliz Navidad!