'El jazz y las tarántulas', de José Olmedo, es mucho más que un poemario. Es un diario de trinchera, un testimonio vital escrito con bisturí y tinta, con un oído afinado al jazz y los nervios a flor de piel. Aquí no hay pose: hay un hombre que, frente a la muerte, al amor, a la distancia, a la locura y a la rutina, escribe como único acto posible de salvación.
Desde los primeros versos, el autor deja claro que este no es un poemario decorativo. Lo que uno encuentra es un flujo emocional que se nutre de contradicciones: la belleza en el caos, la poesía en la sangre, el sentido del sufrimiento encontrado en el amor, y una dolorosa lucidez que impregna cada palabra. Lo que se dice está dicho con urgencia, como si doliera no decirlo.
Uno de los pilares temáticos del libro es el amor, no como salvación divina, sino como un ancla tangible. La pareja, Raquel, es el refugio pero también el testigo. Es a ella a quien Olmedo vuelve una y otra vez tras las guardias médicas en las que ha convivido con la muerte (“llego a casa con una corona de agujas”), tras la rabia de vivir en un sistema que precariza los cuerpos y los sueños, tras el agotamiento físico del entrenamiento de lucha o la frustración de un proyecto de vida que no se parece al que tuvieron sus padres.
Ceuta, su ciudad natal, se convierte en símbolo de origen y de pérdida. El desarraigo aparece como herida y como motor: Ceuta, Granada, Madrid… no como estaciones del éxito sino como capítulos de una huida hacia delante. Esa migración vital no es solo geográfica: es también emocional, espiritual, identitaria. La pregunta que atraviesa el libro es simple y desarmante: ¿Quién soy ahora? ¿Quién fui? ¿Quién dejé de ser?
Y en medio de esa búsqueda de sentido, el autor encuentra una metáfora brillante: el jazz y las tarántulas. El jazz, con su caos ordenado, con su belleza rota, es la música que acompaña estos poemas irregulares y palpitantes. Las tarántulas, por otro lado, representan esa belleza oscura, la presencia constante del dolor, de la amenaza, del destino que siempre acecha. El poeta no las espanta: baila con ellas. Esa es su forma de vivir. Esa es su forma de escribir.
Hay otro núcleo temático importante: la lucha. No solo como arte marcial (que lo es y aparece descrita con detalle y reverencia), sino como filosofía de vida. Luchar, literal y figuradamente, es una manera de existir, de no ceder. La lucha moldea al autor, lo disciplina, lo acerca “a lo divino” y lo mantiene cuerdo. Como dice en el epílogo, uno no lucha por ganar, sino por vivir.
La figura del médico aparece también como espacio de contradicción: quien salva vidas se expone a la muerte con una cercanía demoledora. La poesía del libro retrata el desgaste del sanitario vocacional atrapado en un sistema roto. Pero incluso aquí hay lugar para la ternura y la humanidad: los pacientes, los compañeros, los chavales del gimnasio, todos son parte de una red de vínculos donde el afecto, aunque dolido, resiste.
El libro se estructura como una conversación íntima. La voz poética no busca esconderse detrás de grandes artificios: prefiere mostrarse vulnerable, contradictoria, enamorada, rota y viva.
El jazz y las tarántulas es, finalmente, un libro sobre aprender a abrazar la tormenta. El autor no busca redención ni heroísmo: busca seguir en pie, saberse amado, reconocerse en sus cicatrices y en sus pasos. En un mundo cada vez más cínico y anestesiado, esta voz poética nos sacude como un solo de Coltrane: áspero, honesto, lleno de ruido, pero también de belleza.
La presentación del libro tendrá lugar el próximo 7 de junio en el Bar Aleatorio en la Calle de Ruiz 7, en Madrid.
